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Un proyecto desarrollado por ECC en colaboracion
con los criticos, investigadores y periodistas Elisa
McCausland y Diego Salgado, especializados en el
andlisis y la divulgacion de la cultura popular. Con
un enfoque riguraoso y ameno, los autores relatan
y contextualizan el origen, el desarrollo y el legado
de este sello, dando forma a un concienzudo es-
tudio; pero también a un catdlogo de virtuosismo
D/ 1 % ' grafico que, gracias al acceso al archivo de imdge-
078-84-10021-85-4 nes de DC, reﬂejo la yorierd, la colidlod_, la belle_zo y
el derroche de imaginacion de los comics surgidos
|| ‘ de Vertigo. Un libro para el recuerdo, que ademds
cuenta con un prélogo escrito por Dave McKean y
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PROLOGO
DAVE McKEAN

AL FILD.
UNA MIRADA A VERTIGO

Una delas ultimas portadas que ilustré y disefi¢ para Vertigo fue la de la En-
ciclopedia. Era una imagen desde el punto de vista de una figura que estaba
de pie al borde de una enorme cabeza escultural, cuyo rostro era un muro
de cajones, donde en algunos habia objetos chaménicos de historias pasa-
das. Los tobillos de la figura son merctiricos, sus ufias crepusculares, y en la
contraportada, su tiinica ondea como unas alas andrajosas. ;Es un angel o un
demonio? Creo que esa imagen resume de una forma bastante obvia lo que

sentia en ese momento en Vertigo. Una intencion atrapada entre dos estados,
un sello independiente y una empresa de contenidos, con una mentalidad
fuera de lo corriente y a la vez muy estndar, un disidente movido por los
materiales de creacion propia pero no del todo.

Vertigo se convirti6 en un logo aiadido a mis portadas de Sandman después
de un par de aitos de hacer portadas de Hellblazer, La Cosa del Pantano y
Orquidea Negra para DC, y creo que el espiritu de Vertigo fue algo que sem-
brd Alan Moore con su extraordinaria etapa en La Cosa del Pantano, con su
éxito aun reciente en Warrior Magazine en el Reino Unido ~con V de Vendetta
en concreto- y su insistencia en que los cémics pueden abordar cualquier
tema con la misma ambicién e intensidad que cualquier otro medio. Incluso
con unos inicios tan poco atractivos como una cosa en un pantano, Alan hizo
c6mics que me parecia que valia la pena leer. Sus guiones no eran meras per-
chas para dibujos pop sino que eran lo esencial de la experiencia.

Con el descenso de las ventas y la sensacion de que los comics de masas es-
taban envejeciendo mal -la nostalgia ya no era como antes- surgieron voces
disidentes y urgentes. Se podian ofr en las péginas de pequeias editoriales
independientes advenedizas, y tenta sentido darle a alguna de esas voces una
oportunidad de mejorar la suerte de los grandes estudios, como un eco del

estado en el que se encontraba Hollywood a mediados de los afios 70.
llustracién de Dave McKean
para la portada de The Vertigo

Encyclopedia (1996) Si Alan fue la punta de lanza de la primera oleada de cambio, luego Jamie
Acrilicos, fotografia, digical. Delano, Neil Gaiman, yo mismo y otros nos beneficiamos de esa estela y en-
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PRIMERA PARTE

EL NACIMIENTO
DE UN SELLO

VERTIGO: EL COMIC POPULAR DE CALIDAD

“El sello Vertigo ha cambiado el cémic para siempre. Ha ofrecido al lector
diversidad politica y estilistica. Ha promovido una experimentacion sin
precedentes que supuso la reinvencion de personajes de siempre y ha
dado lugar a otros nuevos memorables. Rompi6 con las distinciones en-
tre lo que se consideraba lectura juvenil y lectura adulta y se ha conver-
tido en un hogar acogedor para el artista y en una marca inconfundible e
inimitable para el aficionado”. Estas entusiastas palabras del divulgador
Abraham Riesman, con las que conmemoraba en enero de 2018 enla re-
vista digital Vulture que Vertigo habia cumplido veinticinco afios, pueden
sonar excesivas, Sin embargo, fueron un simple preludio de las que innu-
merables periodistas, ensayistas, editores y lectores dedicaron al sello
cuando se anuncié que concluirfa en 2020 sus actividades. Al contrario
de lo que suele ocurrir en el &mbito mediatico y de tendencias, acostum-
brado a la hipérbole gratuita, lo dificil es no mostrar un entusiasmo sin
limites ante el catalogo de publicaciones que la linea Vertigo, creada en
1993 en el seno de DC Comics, ha logrado acuiiar en el tltimo cuarto de
siglo para deleite de quienes aman la historieta.
Todo en el desarrollo y los resultados del sello Vertigo ha sido especial,
por suimbricacion en un emporio editorial 1 su-
perhéroe cuando los argumentos de sus cabeceras eran muy diferentes,
en algunos casos hasta lo antag6nico, a esa figura que representaban y
representan en DC iconos como Batman, Superman y Wonder Woman.
También el hecho afiadido de que su creadora y maxima responsable du-
rante veinte afios fuese una mujer, Karen Berger, que, sin agresividad
ni malas artes, acert6 a poner en valor en la editorial y el medio en su

lustracion de Michael Zuli para un conjunto a artistas caracterizados por el estilo, el genio creativo y o ex-
o l, ‘tistas que no tenian el comit 1inico hori i

utilizada como portada del segundo y laboral, sino que habian abierto su mente a muchas otras disciplinas

volumen recopilatorio de la etapa ) ) ) N

e Alan Moore come guionists expresivas y hacfan gala de un talante més sofisticado y audaz que buena

de La Cosa del Pantano. parte de sus contemporéneos
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GRANDES PROTAGONISTAS

PETER MILLIGAN

(1961-), guionista para Vertigo entre 1990 y 2015

GRANDES PROTAGONISTAS

JILL THOMPSON

(1966-), dibujante para Vertigo entre 1992y 2012

“A estas alturas no puedo negar que uno de los temas recurrentes de mi
escritura es el concepto de identidad. Mis personajes tratan a toda costa
de encontrarse a si mismos, o lo que sienten como su yo real es puesto
a prueba una y otra vez por alter ego y suplantadores. Pero atn no sé
cudl es el motivo de que vuelva a ese argumento. De hecho, pocas ve-
ces soy consciente de ello al empezar a escribir otra historia. Y cuando
he intentado ponerme en guardia para evitarlo, al final ha hecho acto de
aparicién. ;Quiénes somos en realidad? ;Qué hace que seamos quienes
creemos ser? Son preguntas por otra parte nada originales, han preocu-
pado a la humanidad desde el principio de los tiempos y, en los comics,
se han abordado con frecuencia a través de las figuras del doble, el super-
héroe, la identidad secreta, las méscaras () Estos aspectos adquieren
desde luego gran relevancia en Shade, el hombre cambiante, de modo
que, cuando Karen Berger me brind6 la posibilidad de escribir algo para
Vertigo, el inconsciente debi6 empujarme a recuperar el personaje que
habfa creado Steve Ditko y que dormia el suefio de los justos. Me intri-
garon las cualidades de Shade, en su ambigitedad percibf grietas por las
que asomarme y poner misello. Era una buena tarjeta de presentacién de
cara al lector estadounidense. Tomé de Ditko lo que me interesaba y me
permiti grandes libertades con el resto, de modo que en ningtin caso cabe
entender mi versién de Shade como una continuacién a lo imaginado por
¢l, sino como un homenaje y una nueva hoja de ruta para el personaje.
Alfin y al cabo, si por algo Vertigo ha sido un sello tinico es por resultar
diffcil enmarcar en una categorfa determinada los cémics que publicaba,
su fortaleza estaba en lo impredecible y yo querfa participar de ello”.

“Mi primer trabajo en DC Comics fue nada mas y nada menos que Wonder
Woman, pero llegé de manera totalmente casual. Aunque soy de Chicago,
vivi un tiempo en Ohio. Volviendo alli de una convencién, Evan Dorkin y
Robbie Bush me preguntaron mientras cendbamos si estaba ocupada; me
comentaron que Karen Berger estaba buscando nuevos dibujantes y que
no perdia nada por enviarle unas paginas. Asi lo hice y, sin m4s, empecé
a dibujar a Wonder Woman. A partir de ahi todo fue mas facil (...) Berger
fue mi gran valedora, tanto en DC como en Vertigo. También le debo mu-
cho a Neil Gaiman. Vio en las oficinas de DC mis dibujos, y eso me procuré
dar el salto a Sandman. Creo que mi trabajo hablaba por si solo, pero sin
duda gozar de ese tipo de o i y i es i

(..) Alo largo de mi carrera he colaborado con muchos artistas, y nunca
me he encontrado con otro més asequible que Neil. Es increiblemente
facil trabajar con €,y tiene un don increible para customizar cada uno de
sus guiones a fin de que se adapte a las caracteristicas del dibujante que
va a ocuparse de ilustrarlo. Cuando fiché para Sandman, me pregunt6 de
modo informal qué me gustaba dibujar, qué se me daba mejor. Se lo dije,
le expliqué que disfruto de narrar sin palabras, que el lector entienda lo
que sucede a través de las acciones de los personajes y sus expresiones.
Le dije también que me gusta ilustrar lo puramente fantéstico y la figura
humana. Pues bien, cuando me llegé el guion de Sandman: Vidas breves,
estaba todo alli. No hubo ni un solo momento en el que me angustiase no
poder resolver una escena, me habfa puesto en bandeja todo aquello que
se me daba mejor (..) Neil fue mas lejos en el caso de Muerte: A las puer-
tas de la Muerte. Karen le daba vueltas a un cémic del universo Sandman

en registro de manga, que estaba muy de moda, y le pidi6 a Neil que es-
cribiese algo. £l le respondio que no tenia claro que pudiese aportar algo
relevante, y le sugirié que fuese yo quien lo escribiese y dibujase. Es el
origen de una obra de la que me siento muy orgullosa”.

SEGUNDA PARTE

TRADICION Y
RENQVACION

ARENILLA EN LOS OjJOS

Como hemos visto en el capitulo anterior, la labor de Karen Berger no
tiene que ver con la creacion de un sello de caracter indie que se abre
hueco con dificultades en el mercado de la historieta mainstream, sino
con algo quiza mas meritorio: la apropiacién de ese mainstream con es-
trategias que combinan la puesta en valor y la reinvencion de personajes
olvidados o desaprovechados hasta entonces por una gran editorial, el
recurso para lograrlo a artistas procedentes de esferas creativas ajenas a
la industria i ylai i6n de I estéti-
cos y formatos de venta capaces de subvertir primero, y alterar por com-
pleto después, un panorama del comic book sumido en el estancamiento
y la desmesura. El ejemplo supremo de ello, ya lo hemos avanzado, es
Sandman, la cabecera més emblemdtica de Vertigo por mucho que dé sus
primeros pasos a partir de 1989 en el seno de DC Comics.
El personaje que Berger propone reinterpretar al joven guionista Neil
Gaiman —veintiocho afios por entonces— para dar forma a una cabece-
ra habia sido explotado por DC Comics en varios formatos. Sandman nace
en 1939 como creacion de Gardner Fox y Bert Christman inspirada por
La Sombra, el justiciero enmascarado de Walter B. Gibson que marco la
cultura popular de los afios treinta merced a infinidad de seriales radiof6-
nicos, novelas pulp y tiras de prensa. Sin embargo, el estallido al unisono
del comic book y Superman suscita que aquel Sandman primitivo —resu-
citado por Vertigo en los afios noventa en la estela del éxito del Sandman
de Gaiman a través de Sandman Mystery Theatre (1993-1999)— arroje
aun lado tras dos afios de publicacién el traje de chaqueta, el sombrero
fedora y la mascara de gas que constituian su disfraz para adquirir una
nueva personalidad de rasgos superheroicos.
Este segundo Sandman, al que no faltan un vistoso uniforme en morado
Josracisn de Dave MeKean yamarillo y un sidekick llamado Sandy, the Golden Boy —reformulado por
para s portaca de The Sandman David S. Goyer y Geoff Johns en 2001 como Sanderson Hawkins, inte-
ndm. | USA (1988) grante de la Sociedad de la Justicia de América—, disfruta de una digni-
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Delos i i i i revoluciona-
do el panorams de a cultira popular, el aso del estadounidense de origen tafwa-
nés James Jean (1979-) es uno de los més meritorios. Graduado en 2001 enla Es-
cula de Artes Visuales de Nueva York Jeandef as de nmedto aquea cludad
ia del 118y me-
s, alimentando de bocetos sus cuadernos de dibujo y su blog, Este tiltimo llama
laatencion de responsables de DC Comics, que, sin necesidad de mayores pruebas
de su talento, fichan a Jean para que realice las portadas de un nuevo proyecto:
Fabulas (2002-15), a lalarga una de las cabeceras ms definitorias del sello.

Jean acepta fiar esa funcion con apenas fios, y firma entre
2002 y 2009 incontables portadss para Fabulas que le procuran fam inter-
nacional, multitud d ditoriales y publi de

todo tipo y legiones de admiradores. Para €l se trata en cambio de una fase
juvenil de aprendizaje, que deja a un lado para consagrar sus esfuerzos al arte
en la estela de creadores como Takashi Murakami. Hoy por hoy, Jean es una
figura reconocida a nivel internacional, como puso de manifiesto en 2019 la
gran exposicién Eternal Journey, que reuni6 en el Museo Lotte de Setil quinien-
tas de sus obras entre dibujos, pinturas, esculturas, videoarte e instalaciones
multimedia. Para Jean ha quedado por tanto superada una etapa que, sin em-
bargo, ha dejado una huella indeleble en los dmbitos de la cultura populary la
ilustracion medidtica y publicitaria.

En efecto, las ilustraciones de Jean para Fdbulas no tuvieron parangon en ese
momento, y han sido imitadas posteriormente hasta la saciedad. El universo re-
novado de los cuentos de hadas que plantearon Bill Willingham y Mark Buckin-
gham en las paginas de la cabecera tuvo un aliado tan imprevisto tan pertinente
en las portadas de Jean, hasta el punto de hacer de cada niimero una suerte de
obra total, con infinidad de resonancias. La amalgama enigmatica, en ocasiones
perturbadora, de tradiciones artisticas orientales y occidentales, sincretismo
pop y melancolia sustanciada en la figura femenina, que preside sus dibujos,
desconcenaba al posible comprador y, al mismo uempn despenaba en él todo

Nunca esti del todo claro g
de Jean, incluso cuando se remiten a algin aspecm o persona_]e concretos de la
narrativa de Wil y Bucki yenesai por
trazos exquisitos, radica el secreto de su éxito. Cuando Jean afirma que “siempre
me he sentido un alienigena, un extrafio, un observador alli donde he estado”,
basta con prestar una minima atencion a sus trabajos para certificarlo.

llustracién para la portada de Fables nim. 2 USA (2002). Oleo y técnica mixta sobre panel de madera.
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sales de lo onirico y de lo infantil, tiene su origen en bocetos efectuados a manos.

En ellos se percibe ya un abigarramiento formal que responde a la complejidad

que caracteriza las ensuﬁaciones del autor: “No sigo un plan pmesmblecido ala
T

respiren una atmdstera similr vayan en wna misna direccion; pem no hay un
disc 1l descifrar con facilidad.
Combino imaginarios, conos,simbolos ypom ap una narrati-
va, entendiendo la narrativa como una fuerza misteriosa que se dispara en torno
aelementos diferentes y acaba por cristalizar en una imagen de conjunto”.

La libertad que desprenden esos apuntes primeros también son un recor-
datorio de la tendencia de Jean a combinar el guifio artistico de alto nivel —lo
neoclésico, lo expresionista— con lo desenfadado y lo tenebroso; una tendencia
sublimada en trazos que no desdefian lo fallido sino que lo incorporan con gran
virtuosismo a la ilustracion. De esta manera, la obra finalizada incorpora su pro-
pio work in progress y adquiere con ello una condicion imprecisa, flotante, subra-
yada por el recurso en una misma ilustracion por parte de un Jean superdotado
a cuantas técnicas estime necesarias para obtener un determinado efecto: lapiz,
acuarela, grafito, 6leo y, por supuesto, herramientas infograficas. Con todo, Jean
es reacio a estas tltimas, al estimar que exigen menos talento, esfuerzo y, lo mas
importante para 6, compromiso con la obra que sus propias manos y los ttiles
fisicos. “Si paso mucho tiempo con aplicaciones informatica, cuando vuelvo al di-
ban ¥l pintura siento miedo. Temo descubrir un dia que he perdido facultades,

el pincely rficies con las que me dispongo a trabajar”’

llustracién para la portada
del artbook Fables: Covers
by James Jean (2009).

En la mitad superior, disefios preliminares a Iipiz de ilustracién para la portada de Fables vol. 2: Animal Farm USA (2004).

En la mitad inferior, dibujo a carl
En la doble pégina siguiente, versién fina,realizada con carboncillo, tiza bt

ncillo y tiza blanca de ilustracion para la portada de Fables

Jay color
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